Un jeune officier allemand et une jeune parisienne tombent amoureux. L’allemand ne supporte plus le régime nazi et ses atrocités, n’accepte pas que l’on continue la guerre alors que tout le monde sait qu’elle est perdue pour l’Allemagne. Il déserte, entraînant sa fiancée dans une longue aventure. Il commence par se réfugier dans une abbaye où il répare des grandes orgues dont il joue admirablement bien. Il commandera un groupe de résistance poitevin, en évitant toute mort d’homme dans la mesure du possible. Son action est reconnue par les autorités françaises, qui l’emploie comme traducteur dans les différentes tractations avec les forces allemandes des ports de l’Ouest et même à Reims. Ce qui sera pour lui les moments les plus beaux de sa vie, ce sera d’être aux claviers des grandes orgues de Notre-Dame de Paris.
C’est en fait un homme beaucoup plus artiste qu’ingénieur, ce qui est de fait son métier. Chaque chapitre est dédié à un musicien, de Wagner à Claude Luter.